Poveste E dupa-amiaza Stiu ca va veni seara, apoi miezul nop?ii Frunze de nuc se unduiesc amar în bataia vântului ?i se simte parfum de liliac alb Trag un fum, inspir adânc Înca unul ?i înca unul, pâna când plamânii îmi amor?esc Ma întreb unde îmi e inima în momentul acesta Unde îmi e fiin?a, împra?tiata peste gradina de jos Din punctul meu de vedere, ar putea la fel de bine sa nu existe De unde a? putea sa ?tiu daca e a?a cu adevarat? Traiesc într-un tarâm al sim?urilor, al florilor ?i al pastelurilor Aici, nimic nu e ce pare atunci când inima începe sa î?i pulseze în piept ?i începi sa te înal?i ?i sim?i valuri de placere gâdilându-?i pielea Via?a mea e o imita?ie a artei de care ma înconjor Ultimul detaliu este cel pe care Wilde l-a uitat Via?a mea nu ar putea fi un film de Jean-Luc Godard decât daca am vazut arta lui, daca pricep estetica lui a?a de înaintata vremii de atunci, ?i poate ?i de acum ?i via?a mea este, într-adevar, un film, poate nu al lui, ci al meu sau al altcuiva, cineva pe care poate nu îl cunosc În orice caz, asta ar fi povestea despre filmul meu Via?a mea Casa ?i familia Îmi vad picioarele urcând, urcând trepte pestri?e Un etaj, înca unul Scot cheia ?i deschid u?a Ma îmbie parfum de flori Imprimeuri, petale ?i orhidee sunt împra?tiate în toata casa Aici eu sunt eu ?i, în acest tarâm, îmi traiesc extazul trecator ?i sublima suferin?a Vad ochii mamei de culoarea levan?icii, parul salbatic, îi ating fa?a fina înainte sa dispara Mama mea, ei bine, pot sa îi zic tot ce vreau Nu exista limita la împar?irea informa?ilor Desigur, în limita acceptata Este întuneric, precum era în momentul crea?iei Stau în pat ?i ma uit la un col? al camerei El se uita înapoi la mine O întrebare vitala îmi sta pe buzele însetate Ma ridic ?i aprind lumina, o las sa îmi mângâie corpul, sa ma ridice Deschid u?a ?i merg în camera ei Ea se uita la un film Este un film alb-negru, vechi Fa?a ei este luminata doar de imaginea televizorului, iar privirea îi e fixata, concentrata pe ac?iune Mama mea pare desprinsa dintr-un tablou de Lucian Freud Suntem singure în camera - Auzi, a? vrea a?a mult sa traiesc la mare Sa aud noaptea cum marea saruta ?armul la fiecare doua secunde, sa stau sa ma uit la întinderea aia mare, sa fiu folosita de ea, sa îmi spele capul Crezi ca am putea merge anul asta la mare? Macar o noapte sau o saptamâna Vreau sa simt ?i eu ca traiesc Ma a?teptam sa îmi spuna ca traiam, ca îmi pot imagina ca frunzele nucului de la fereastra, felul în care se mi?ca, felul în care danseaza, sunt mareea Dar fa?a ei a ramas împietrita, o statuie antica Ma mi?c pu?in prin camera ?i continui - ?i oricum, ce mai face prietena ta de la mare? Ai mai vorbit cu ea, mi-e pu?in dor de ea A fost foarte de treaba când a venit la noi Mi-a facut cinste cu pizza, da, foarte dragu?a Nimic Încep sa ma enervez, îmi simt pulsul ?i sângele mi se face mai ro?u decât rubinul Fa?a ei ramâne impasibila Ma întreb cum poate fi filmul mai important decât unica ei fiica - Ma ignori sau ? Hei! Tresare Se uita la mine, senin, zâmbind ca o floarea-soarelui în lumina lunii Ochii îi lucesc ciudat, fara via?a Ma fixeaza cu privirea - Vorbeai cu mine? Tonul ei e sincer Ma zgâiesc la ea ?i nu îmi vine sa cred Plec din camera, nu vreau sa dea navala emo?iile Închid u?a camerei mele ?i aud clinchetul clopo?eilor lega?i de clan?a Ma gândesc la frunze de sicomor ?i perdele ro?ii Deschid geamul ?i ma uit la bal?ile de pe jos Plouase Îmi aprind o ?igara ?i trag adânc în piept O data ?i înca o data Ador lini?tea nop?ii Fumul î?i creeaza sinuos drum spre cer, spre stele Mirosul picant de tutun ars se împlete?te cu briza nop?ii ?i cu mirosul de ploaie De ce, de fapt, ma enervez? To?i suntem mu?i ?i orbi Nu e doar ea, sunt ?i eu ?i restul Ma duc înapoi în pat ?i ma învelesc cu petale de crin Col?ul camerei înca se uita la mine Adorm, cu zâmbetul pe buze Sunt sigura ca voi putea povesti cuiva ce s-a întâmplat, dar cine ma va crede? Nici eu nu cred realitatea, via?a mea e filmul 